
¡SALVAD A LOS NIÑOS REPUBLICANOS! 
 
La guerra civil española, como cualquier otra contienda bélica, fue escenario de 
innumerables episodios crueles y dramáticos entre los que asoman historias de 
solidaridad que traspasan fronteras. 
 
En el tramo final de la contienda, en la que el avance de los ejércitos de Franco era 
evidente, numerosas personas fueron evacuadas de las zonas republicanas hacia otros 
países, entre ellos Francia. En noviembre de 1938 finaliza la cruenta batalla del Ebro, en 
la que las tropas franquistas resultan vencedoras y comienzan el avance hacia Cataluña. 
El 15 de enero de 1939 toman Tarragona, el 26 de enero Barcelona, el 4 de febrero 
Girona y el 10 de febrero llegan a la frontera francesa de Port Bou. La toma de 
Barcelona supone el inicio del exilio para millares de familias republicanas. Unos 
400.000 civiles ancianos mujeres y niños, así como militares se fueron concentrando en 
la frontera con Francia huyendo del ejército de Franco, ante la negativa de paso de las 
autoridades francesas. La noche del 27 de enero autorizaron el paso a mujeres y niños, 3 
días más tarde a los heridos y finalmente a todos. Según el informe Lavalière, entre el 
28 de enero y el 12 de febrero de 1939, 470.000 personas cruzaron las fronteras 
francesas de Cataluña. 
 
Esta avalancha humana no había sido prevista por el gobierno francés, que no tiene 
preparado ningún dispositivo para atender a todas las personas desplazadas. 
Apresuradamente, puso en marcha el Plan de Barrage, que movilizó 79 batallones de la 
Garde Republicaine Mobile, 6 compañías de Gendarmes y 15 regimientos del ejército, 
muchos de ellos con tropas coloniales, para sellar la frontera controlar y agrupar a los 
recién llegados. Las tropas francesas hacían marchar en formación a los exiliados, sin 
distinciones ni consideraciones. “Allez! Allez! Vite!” (¡rápido! ¡rápido!) era la cantinela 
que dominaba la marcha. La opinión pública francesa y sus dirigentes políticos 
consideraban a los exiliados republicanos como indeseables, consintiendo la 
construcción de diferentes campos de concentración, eufemísticamente llamados 
“Centres d’Accueil” (Centros de Acogida), en Gurs, Rivesaltes, Argelers, Barcares, 
Sant Cebriá, etc. que inicialmente sólo contaban con la alambrada perimetral. 
 
Especialmente duros eran los campos de Barcarés, en el que concentraron 80.000 
personas y Argelers, 100.000 personas, por su carencia de servicio y el trato inhumano 
de las tropas coloniales francesas. El campo de concentración de Argelers situado en 
la playa, estaba constituido por una alambrada de 3 km. de largo por 500 metros de 
ancho en la misma orilla del mar. Cuando entró en funcionamiento, no había ningún 
edificio, ni servicio e incluso no había agua potable en todo el campo, y dónde el mar 
servía tanto de letrina como de punto de aseo. Donde un viento de tramontana azotaba 
sin piedad y llenaba todo de arena y obliga a desenterrar los parapetos hechos con ramas 
y mantas en los que tenían que dormir. Fueron los propios prisioneros, quienes tuvieron 
que construir sus barracones directamente sobre la arena, insultados, vejados y 
maltratados por los soldados franceses venidos de Somalia, mayoritariamente negros y 
musulmanes, que viéndose por primera vez en su vida en situación de superioridad ante 
personas de raza blanca realizaron todo tipo de abusos y tropelías. 
 
Los testimonios de las personas que estuvieron allí son desgarradores: “Al norte 
alambradas, al sur alambradas, al oeste alambradas. Aún nos queda el mar”; “Hace 
frío, hace viento ¡qué no llueva! Los techos hechos de manta dejan pasar el agua 



enseguida, y mientras la lluvia dure se temblará y castañetearán los dientes”. Las 
condiciones eran tan lamentables que enterraban a las personas enfermas y a los bebés 
en la arena con un vano intento de mantenerlos calientes. 
 

 
 
La carencia de alimentos era tal que la desnutrición infantil y el raquitismo era lo 
habitual entre los menores “Mandaba el hambre y los gendarmes franceses traían pan y 
lo tiraban en la arena delimitada por los alambres. La gente se peleaba por un trozo de 
pan, mientras los senegaleses se reían de aquellas escenas tan sórdidas”; “No teníamos 
comida y cuando repartían algo era pan duro y bacalao seco que no se podía comer de 
tan salado. No teníamos agua potable y, cuando de vez en cuando venía un camión de 
agua no teníamos con qué recogerla. “Pasar hambre es horrible, pero tener sed es aún 
peor”. La tasa de mortalidad infantil que superaba el 95 %, propiciado por la falta de 
medidas higiénicas que facilitaban la propagación de la disentería. Por eso, en aquellas 
circunstancias, incluso la enfermedad más banal podía significar la muerte. La 
desesperación llegaba a límites insospechados. “En el campo había una madre que no 
tenía leche, y el niño lloraba de hambre día y noche. Cuando se agotaba de tanto llorar, 
se dormía, y ella le protegía con su cuerpo. Las mantas estaban todas mojadas de 
aquellos días tan duros de febrero. Cuando salía el sol, la madre enterraba al bebé en 
la arena para que ésta le sirviera de abrigo. Pero al cabo de unos días, el niño murió 
de hambre y frío. Yo estaba embarazada, y sólo de pensar que mi hijo nacería en aquel 
infierno, me desesperaba”; “el niño de dos meses se debilitaba poco a poco, la madre 
no tenia suficiente leche y la tramontana, la conjuntivitis, la sarna, los piojos, etc. se 
iban acumulando. Las autoridades del campo hacían oídos sordos ante las 
reclamaciones de la madre para conseguir agua potable con la que preparar biberones. 
Los padres se desesperaban al ser testigos de la muerte lenta de su bebé sin hacer nada. 
“En el último día de vida de aquel niño, la miliciana, consciente de las pocas horas que 



le quedaban a su hijo, lo bañó en el mar con todo el amor de una madre. Una ola más y 
el sufrimiento del bebé terminó”. 
 
Ante este panorama desolador, y la total inoperancia de las autoridades francesas, 
sociedades de socorro extranjeras comenzaron a prestar auxilios dentro de los campos, 
especialmente a los niños. Para entender esto, conviene recordar que antes de que 
aparecieran los primeros sistemas de protección social, que tienen su primer antecedente 
en la Alemania de Bismarck, que en 1883 pone en funcionamiento el primer sistema de 
protección, especialmente en el siglo XIX, la atención de las necesidades sanitarias y 
sociales se organiza bajo diversas formas de beneficencia, se crean las “Juntas 
auxiliares de Damas de Barrio”, o se fundan las “Damas de los pobres”, para ejercer 
el auxilio domiciliario. También aparecen asociaciones entre cuyos fines estaba realizar 
labores de beneficencia, como “La Fraternal”, “El Pensamiento Humanitario” o la 
“La Protectora”. Es en esa fecha cuando comienza a aparecer las primeras 
“Sociedades de socorros mutuos” que se situaban entre el aseguramiento privado y la 
filantropía. Entre las mismas se pueden citar a la “Sociedad Humanitaria de 
Salvamento de Náufragos”, la “Sociedad de Socorros mutuos artesanos”. Con ese 
mismo espíritu nace en los Países Bajos, tras la primera guerra mundial la “Asociación 
de Ayuda a los Niños en Guerra”, con una clara vocación pacifista, cuyo objetivo era 
crear bases de solidaridad entre los pueblos que impidiera guerras futuras. Esta 
asociación llega a España durante la guerra civil, estableciendo inicialmente su cuartel 
general en Burjassot (Valencia), atendiendo a la población de Madrid, Valencia y 
Cataluña, tras el rechazo de Franco de la ayuda ofrecida. Esta asociación pone en 
marcha comedores infantiles, reparte alimentos, realiza evacuaciones de niños y pone en 
marcha un sistema de apadrinamiento para los niños atendidos, que resultó pionero. De 
esta forma llegan a España voluntarios noruegos, holandeses, suecos y suizos, que 
posteriormente se desplazarán a los campos de concentración para proseguir con su 
labor humanitaria. 
 
De ese modo, entre otras asociaciones, la Sección de Socorro a los Niños de la Cruz 
Roja Suiza seguía ayudando a los niños encerrados en los campos. Proporcionaba 
diariamente un litro de leche para cada lactante, y daba a los otros niños leche por la 
mañana y una merienda a base de mermelada o queso por la tarde. Estas meriendas se 
repartían también cada día a las madres lactantes. Cuando un niño caía enfermo, se le 
trasladaba al Hospital General del Campo. Si aún era lactante, se permitía a la madre 
quedarse junto a él. En caso contrario, la madre no podía verlo más que los días de 
visita, es decir, dos veces por semana, por la tarde. Por otra parte, cuando los niños 
estaban bien, las madres necesitaban un permiso para sacar a sus bebés a tomar el sol 
entre las alambradas. La Cruz Roja Suiza estaba perfectamente organizada: se 
proporcionaba diariamente a los lactantes de hasta un año un litro de leche; a los de uno 
a tres años, una buena ración para dos comidas de arroz o bledine; a los de tres a seis 
años, arroz solamente; y a los de seis a catorce años, leche y arroz o puré. El reparto se 
realizaba desde la sede Central de Auxilios a los Niños, sita en la calle de Tarn, número 
71 (Toulouse). 
 
En medio de este horror, aparecen Elisabeth Eidenbenz y la Maternidad de Elna, una 
de esas pequeñas historias que abren un pequeño hueco a la esperanza, y en la que se 
consiguieron salvar 597 niños. 
 
 



 
 
Elisabeth Eidenbenz, nació en Zürich el 12 de junio de 1913, maestra de profesión, 
con 23 años formaba parte de los movimientos sociales suizos y entra a formar parte de 
la Asociación de Ayuda a los Niños en Guerra. Junto con otros voluntarios llega a 
Valencia en abril de 1937. Trabajaban con un modelo de apadrinamiento, mediante el 
que familias suizas aportaban dinero para el mantenimiento de sus ahijados en la zona 
republicana. En 1939, forma parte de la avalancha que cruza la frontera francesa y es 
internada en diferentes campos de refugiados: d'Argelès, de Rivesaltes, de Barcarès o de 
Saint Cyprien. Allí, en esos campos abarrotados, insalubres y sin medios comienza a 
buscar por los campos a los niños apadrinados. Como hemos visto, las condiciones eran 
pésimas El hospital más cercano estaba saturado y la administración priorizaba a 
heridos y enfermos en lugar de las mujeres embarazadas. El índice de mortalidad 
infantil se situaba en un 95% entre los recién nacidos, que llegaban al mundo en las 
caballerizas de Hares, cerca de Perpiñán. Los bebes introducidos en cajas de cartón eran 
devueltos junto a sus madres a los campos de concentración. 
 
Ante tal situación y debido a la no intervención de la asistencia social francesa con los 
refugiados españoles, deciden abrir un edificio para atender tanto a las parturientas 
como a los niños recién nacidos y que Elisabeth Eidenbenz se haga cargo de la 
maternidad. Al principio, organizó el servicio en una casa en Brullá. Como ella misma 
refiere, era joven, era la primera vez que actuaba como responsable de un servicio, era 
maestra y nunca había visto un parto. En esa casa nacen 18 niños, y enseguida ve que es 
muy pequeña para el fin que se perseguía. Pide a la Central de Suiza 30.000 francos 
suizos para adquirir una residencia campestre abandonada, pero bien conservada, el 
Palacete de Bardou, en Elna (Perpiñan). La Central acepta, se repara y acondiciona 
mínimamente la casa, que consta de tres plantas, un amplio jardín, terreno con árboles 
frutales y un pequeño corral. Dan a cada habitación un nombre: Barcelona, Valencia, 



Zaragoza, Santander, Bilbao, Canigo. El paritorio es Marruecos y el nido en el que 
están los recién nacidos Madrid. Elisabeth gestiona con el Prefecto de Perpiñan todos 
los permisos y el 7 de diciembre de 1939 nace el primer niño, Pepito. 
 

 
 
La atención en la Maternidad de Elna se basaba en los siguientes principios: 

• recuperación psicológica 
• higiene 
• alimentación 
• atención personalizada 
• atención sanitaria profesional 
• respeto a todas las creencias e ideologías 
• ayuda a la reintegración social 

 
La recuperación psicológica de las madres tenía una importancia especial. A un trato 
especialmente cariñoso, se unía la participación en las tareas de la maternidad como 
medida para recuperar la autoestima y la autonomía, y el espíritu alegre que 
predominaba en la casa, en el que cualquier acontecimiento era una excusa para hacer 
una celebración: “¿Quién podía ser capaz de planear todo aquello, cada detalle, la 
comida, las guirnaldas, digno de unas reinas, para nosotras, que no teníamos nada que 
ofrecer a cambio?”. 
 
También la música, ese maravilloso lenguaje universal que debería ser fuente de 
comunicación entre todas las personas como define Pau Casals, constituyó uno de los 
elementos utilizados para esa recuperación psicológica. Elisabeth decía que la música, 
discos de gramófono o al piano, de Bach, Mozart, Haynd, Schubert, etc. tranquilizaba a 
los niños, y como lenguaje universal facilitaba la comunicación y acercamiento a las 



mujeres embarazadas que acudían a la maternidad, destrozadas física y sobretodo 
psíquicamente. Elisabeth inundaba la casa de música y les cantaba a las madres y a sus 
hijos, muy de cerca, porque entendía que si alguien te canta todos los días, hay alguien 
que todos los días se preocupa por ti. “Si tienes alguien que te cante todos los días a la 
oreja tienes que reaccionar”. También promovía que se cantara, especialmente 
canciones típicas, porque se facilita la comunicación, la integración en el grupo, la 
externalización de sentimientos y se mantiene la identidad, tan importante para las 
mujeres del exilio: “A veces podemos aligerar el dolor, simplemente tarareando una 
canción”. 
 

 
 
Es decir, utilizaba la musicoterapia, entendida como “el empleo de la música con fines 
terapéuticos, por lo general psicológicos. (Diccionario RAE) “, tanto pasiva (escuchar) 
como activa (cantar). Si consideramos que las primeras aplicaciones científicas de la 
musicoterapia no se producen hasta 1917, y no se extiende hasta 1940, se puede apreciar 
el carácter excepcional e innovador de Elisabeth. 
 
Conocidos los problemas de salubridad de los campos, la higiene era un aspecto 
fundamental en la maternidad de Elna. “Era un paraíso. No había arena como en el 
campo, teníamos camas, agua abundante, jabón para lavarnos…”. El aseo y el baño 
era diario, toda la ropa se lavaba y planchaba frecuentemente, todo estaba organizado y 
ordenado, con horarios muy estrictos. “La casa era preciosa y estaba muy limpia. En la 
entrada había unas mesas, donde unas mujeres doblaban la ropita de los niños y las 
sábanas”. 
 
La alimentación era uno de los pilares básicos, y se organizaba con una dieta 
personalizada que comenzaba unos dos meses antes de llegar a la maternidad en algunos 



barracones en los campos. Era una dieta rica en fruta, verdura, y sobre todo, leche, para 
paliar las deficiencias de alimentación previa. Si algún lactante lo necesitaba, disponían 
de suplementos de leche en polvo, procedente de Suiza. “¡Eso si que era una cena! 
Verduras, carne, fruta fresca y leche en abundancia”. 
 

 
 
Cada una de las mujeres recibía una atención personalizada, especialmente para la 
salida de la maternidad: “Cada lunes, la Señorita Elisabeth distribuía los servicios de la 
semana entre las refugiadas que podían asumirlos”. 
 
La asistencia sanitaria era profesional, prestada por 3 enfermeras enviadas por la 
escuela suiza de enfermería que se cambiaban cada 6 meses y una matrona. También 
contaban con el apoyo del Pediatra de Perpignan y con los médicos de los campos. 
“Después de comer llegaron nuevas mujeres embarazadas y dos madres con hijitos que 
acababan de nacer. Uno de ellos sólo pesaba 1,7 kilos, y aún así logró sobrevivir sin 
incubadora”; “Todos lo niños se pusieron enfermos, con fiebres muy altas. Durante una 
semana tuvieron vómitos y empezaron a perder peso. Elisabeth trajo un pediatra de 
Perpiñan que visitó uno por uno a todos los bebés. Con los medicamentos adecuados, 
al cabo de unos días se curaron todos. En el campo no habrían superado aquella 
epidemia”. 
 
También se respetaban todas las ideologías y creencias religiosas “La higiene era 
perfecta; la comida adecuada y abundante; el respeto a las creencias religiosas absoluto. 
Se bautizaba a los niños cuyas madres lo pedían expresamente; pero no existía ninguna 
presión a este respecto. Y por otra parte, nada de rezos colectivos ni de catequesis 
impertinentes” y se promovía la reintegración social por todos los medios posibles: 
“Elisabeth nos informó que había pactado con las autoridades del campo que nos 



instalarían en un barracón más confortable”; “La señorita Elisabeth me ayudó a 
conseguir papeles para mí y para el niño”; “La señorita Elisabeth pudo arreglarle la 
salida y conseguirle un visado para coger un barco hacia México”. 
 

 
 
Tras un año de actividad quedó claro que se precisaban más fondos para subsistir. Se 
recupera entonces el sistema de apadrinamientos, se aceptan ayudas de particulares 
(como el del músico Pau Casals “…Los pequeños donativos que envío a sus asiladas no 
tienen otro objeto que el de demostrar mi simpatía y comprensión hacia ellas en 
momentos tan trascendentales de maternidad. Mis desconocidas compatriotas no dan la 
impresión de insuficiencia de atención, antes al contrario de profunda gratitud por todos 
los cuidados que perciben de su loable Institución. Estoy seguro que, como Usted dice 
muy bien, desde luego “se sabe aprovechar el dinero para una causa buena” y es por 
esto que continuaré, dentro de mis posibilidades, mis modestas aportaciones contando 
con su bondadosa comprensión…”), y finalmente la asociación se fusiona con la Cruz 
Roja en enero de 1942. En 1940 nacen 145 bebés en la maternidad; en 1941, 218. Se 
atienden, de media, 20 partos mensuales. “Y no, no había médicos; alguna vez 
contamos con algún doctor, pero no llegó a funcionar. Nuestras matronas eran muy 
experimentadas”, Todo lo hacían ellas, mujeres solas en un mundo en guerra, mujeres 
que luchaban hace décadas por la igualdad de género, por la no violencia, por la 
educación, por la libertad. 
 
Para el avituallamiento del centro 4 utilizan los corredores sanitarios de la Cruz Roja 
Internacional. Así les llega la leche condensada y en polvo, el chocolate, los quesos, las 
conservas, la harina para lactantes, el azúcar, el arroz. Y los utensilios necesarios, de 
biberones a medicinas. El material textil procede de colectas. Una asociación noruega 



aporta una máquina de coser. La escuela de enfermería suiza manda dos o tres 
profesionales cada seis meses. 
 

 
 
Pero las dificultades verdaderas estaban por llegar. Tras ser invadida Francia por 
Alemania en noviembre de 1942, Eidenbenz, fue muy hostigada por los nazis y detenida 
por la GESTAPO, por acoger en su maternidad a parturientas judías y gitanas. Elisabeth 
falsificaba el registro e inscribía a sus hijos con nombres españoles para ocultárselos al 
nazismo, con riesgo para su libertad y su vida. Ella no se rendía jamás, y cuando los 
gendarmes venían a por una madre, se cuadraba y les gritaba: ‘¡Esto es Suiza!”. Los 
nazis cerraron la maternidad de Elna en abril de 1944. 
En ese oasis para la esperanza, en Elna, entre 1939 y 1944 nacieron un total de 597 
niños, la mayoría hijos de exiliadas españolas. De esos 597 bebés 197 judíos y gitanos. 
Su extraordinaria labor humanitaria fue reconocida el año 2002 con la máxima 
condecoración que entrega el Estado de Israel a quienes salvaron vidas de judíos 
arriesgando la propia, la “Medalla de los Justos Entre las Naciones”. En dicha 
condecoración está escrito el siguiente pasaje del Talmud: "Aquel que salva una vida, es 
como si hubiera salvado al mundo entero". Además, su nombre figura inscrito en piedra 
en el Muro de Honor del Museo Yad Vashem. Ese mismo año recibió también el 
reconocimiento del Gobierno Francés. En 2006 recibió la Orden Civil de Solidaridad 
Social y la Generalitat de Catalunya le otorgó la Creu de Sant Jordi. 
Elizabeth Eidenbenz tiene ahora 96 años y vive junto a los bosques de Viena y 
recuerda que “todos, las enfermeras, las madres, los miembros de mi asociación y de 
otras, todos lo hicimos posible en ese tiempo tan difícil, entre una guerra reciente en 
España y una segunda aún más dura en Europa”. Asumpta Montellà con su libro “La 
maternitat de Elna. Bressol dels exiliats” tiene el mérito y el orgullo de haber sido quien 
ha recuperado esta ejemplar historia. 



 

 
 
Friedel Bohny-Reiter (1912, condecorada por el estado francés junto con Elizabeth 
Eidenbenz el 25 de febrero de 2001) Elsbeth Kasser, Emmi Ott, Elsie Ruth, Renée 
Farhny son nombres de algunas de las enfermeras de la Cruz Roja Suiza que trabajaron 
en Elna y en los campos de concentración, 
 
En las palabras de la propia Elizabeth encontramos el mejor ejemplo de una gran 
mujer y una excelente profesional: “Me llamaron y fui. No me lo pensé mucho. Ha 
sido una gran suerte poder hacer lo que había que hacer". 
 

 



 
*Citas extraídas de: 
“La maternidad de Elna. La historia de la mujer que salvó la vida de 597 niños” de 
Assumpta Montellá. Ed. Ara Libres. 2007 
 

 
 
“La cuna del exilio” de Lola Huete Machado. Publicado en El País semanal el 
9/10/2005. 
 
Para que esta historia no se olvide y nos ayude para que no se vuelva a repetir jamás. 
 
Muchas gracias, Elisabeth por haber encendido una Luz en la Oscuridad, por 
ayudarnos a confiar en el género humano. 
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